宣紙為什么有“紙壽千年”和“紙中之王”之譽(yù)? 宣紙的“長(zhǎng)壽之謎”

宣紙的“長(zhǎng)壽之謎”

宣紙：起于唐代，歷代相沿，迄今已有1500余年歷史。由于宣紙有易于保存，經(jīng)久不脆，不會(huì)褪色等特點(diǎn)，故有“紙壽千年”之譽(yù)。宣紙的制作工藝，歷時(shí)一年多，需要一百多道工序，看似簡(jiǎn)單卻十分辛苦!

宣紙的神奇與一個(gè)名詞緊密相聯(lián)——“時(shí)間”。它看起來“輕似蟬翼白如雪，抖似細(xì)綢不聞聲”，壽命卻幾乎是所有紙中最高的。其百折不損、歷千年而如新的品質(zhì)讓人驚嘆——?dú)W洲幾個(gè)世紀(jì)前的一些壁畫已開始龜裂脫色甚至破舊不堪，美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館也早已產(chǎn)生了“圖書自毀”危機(jī)，而我國(guó)許多珍貴資料和書畫真跡如清《四庫全書》等古籍因用宣紙而安然無恙，安徽省博物館珍藏的南宋張即之寫經(jīng)冊(cè)距今已有約800年歷史，細(xì)觀紙面仍是光滑潔白，完好如初。

各大博物館留存的紙質(zhì)文獻(xiàn)實(shí)物等諸多的歷史遺存表明，宣紙初期制造原料為純青檀皮，后來宣紙藝人發(fā)現(xiàn)稻草也可以制成紙漿后，稻草從此成為宣紙重要的原料之一。在宣紙中，皮為骨干，草為肌肉。皮多則紙堅(jiān)韌，稱為凈皮;草多則紙柔軟，稱為棉料。一般來說，繪畫用特種凈皮，書法用棉料。

研究者曾在實(shí)驗(yàn)室中以人工加速老化的辦法讓各種紙進(jìn)行了一場(chǎng)“時(shí)間對(duì)決”：隨著虛擬歲月的流逝，新聞紙、銅版紙等酸性機(jī)制紙白度下降明顯，而呈弱堿性的宣紙卻巍然不動(dòng);耐折度更是奇特，對(duì)比其他紙的急速“滑坡”，宣紙出現(xiàn)了一個(gè)奇特的“駝峰形”，即在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，歲月反為其增添了“青春”;很多紙老化到300年時(shí)已“筋斷骨裂，壽終正寢”，而宣紙堅(jiān)持到1050年后，顯微鏡下的青檀韌皮纖維卻幾乎沒有變化，仍是“老當(dāng)益壯”。

那么，是什么給宣紙帶來了“千年青春”呢?

在皖南走訪的時(shí)候，我們每每驚詫于傳統(tǒng)手工宣紙制作的復(fù)雜繁瑣和耗時(shí)之長(zhǎng)，足有一百多道手工工序，有“片紙兩年得”之說，堪稱傳統(tǒng)手工紙中制作最為繁復(fù)嚴(yán)格者。

在與宣紙老工匠的交談中，我們知道它的長(zhǎng)壽之謎正隱藏在看似原始的浸漚、自然漂白與踏碓舂搗等工藝中。上世紀(jì)六七十年代為了提高生產(chǎn)效率和降低成本，宣紙制造也曾引入化學(xué)漂白和機(jī)械制漿加工等工藝，將部分工序生產(chǎn)周期縮短為幾天。特別改用化學(xué)漂白劑后只需百十小時(shí)即可得到“白皮”。然而人們很快就發(fā)現(xiàn)化學(xué)漂白使紙張呈酸性，極易早衰，而機(jī)械打漿對(duì)纖維的損傷更大，有的研究者認(rèn)為化學(xué)漂白和機(jī)械制漿可能會(huì)使“千年紙”只能“健康存活”幾十年，潤(rùn)墨性也差了許多。若果真如此，用這樣的紙來創(chuàng)作字畫或修復(fù)古籍，后果不容樂觀。或許也正是因?yàn)檫@樣，今天用傳統(tǒng)手工工藝生產(chǎn)的傳統(tǒng)宣紙雖其價(jià)格比普通書畫紙高出數(shù)倍甚至數(shù)十倍，仍供不應(yīng)求。而一些質(zhì)量更為優(yōu)秀的明清古宣更是價(jià)格不菲。

“浸漚”這種造紙工藝勞動(dòng)強(qiáng)度大，耗時(shí)長(zhǎng)，但對(duì)纖維的損傷小。天然漂白法更是需要長(zhǎng)達(dá)一年左右的時(shí)間。這已成為在宣紙故鄉(xiāng)的一道獨(dú)特景觀——綠色蔥蘢的山坡上奇異地出現(xiàn)了一塊塊巨大的白黃色“補(bǔ)丁”，再定睛遠(yuǎn)眺，工匠們正如辛勤的螞蟻般彎腰負(fù)重，沿著陡峭小道向上攀爬，將皮胚草料背到傾斜的曬灘上翻曬。要成為合格的“燎皮”和“燎草”，它們需要在天光雨露中艱難地蛻變。

這無疑是一場(chǎng)自然和人類智慧共同的杰作——日光作用于漿料產(chǎn)生臭氧，其強(qiáng)氧化性使天然色素發(fā)生變化，雨水也溶解并帶走一部分有色物質(zhì);曬灘場(chǎng)內(nèi)有乾坤，石頭沿著山體一層層傾斜鋪墊，之間留有縫隙，落雨時(shí)水從縫隙迅速流走，皮料或草料不會(huì)因水泡而腐爛。在天氣晴朗的夜晚，山體中蘊(yùn)藏的水分又會(huì)通過毛細(xì)管作用從縫隙滲入被曬干的料中，為第二天的日光漂白提供了必要的水分。用這樣的原料抄成的紙張久不變色、不發(fā)脆、耐久性強(qiáng)。

制漿工具也深藏玄機(jī)，傳統(tǒng)木碓切斷纖維少而且帚化效果好，在顯微鏡下觀察，可以發(fā)現(xiàn)機(jī)制紙的短纖維是“搭”在一起的，而手工宣紙由于充分的分絲帚化和潤(rùn)漲等，是長(zhǎng)短交織且彼此“糾纏扣結(jié)”著的，大大提高了紙的強(qiáng)度，特別適合紙簾抄造。這也解釋了為何宣紙的耐折性曲線是一座“駝峰”——有試驗(yàn)數(shù)據(jù)表明，漫長(zhǎng)歲月的干濕變化中，宣紙纖維會(huì)反復(fù)發(fā)生潤(rùn)脹和干燥收縮，因?yàn)樘厥獾慕Y(jié)構(gòu)使得纖維之間的結(jié)合點(diǎn)每次增加的比破壞的要多一點(diǎn)，所以其耐折度在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里能神奇地“與日俱增”。

宣紙看起來“輕似蟬翼白如雪，抖似細(xì)綢不聞聲”，壽命卻幾乎是所有紙中最長(zhǎng)的。據(jù)說，美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館早已產(chǎn)生了“圖書自毀”危機(jī)，而我國(guó)許多珍貴資料和書畫真跡，因用的是宣紙而安然無恙，如清代的《四庫全書》至今保存完好，安徽省博物館珍藏的南宋張即之寫經(jīng)冊(cè)距今已有約800年歷史，細(xì)觀紙面仍是光滑潔白，完好如初。它們的長(zhǎng)壽之謎正隱藏在看似原始的浸漚、自然漂白與踏碓舂搗等工藝中。

自然漂白已成為宣紙家鄉(xiāng)的一道獨(dú)特景觀。人們?cè)陬I(lǐng)略山川秀美的同時(shí)，也發(fā)現(xiàn)四周郁郁蔥蔥的青山中，貼了一些白黃色的東西，如同滿山坡的“膏藥”一般;宣紙工人沿著陡峭的斜坡曬灘，將皮坯草料背上去翻曬，使其成為合格的“燎皮”和“燎草”。青檀皮、稻草在曬灘上平鋪晾曬，在天然的陽光雨露中完成艱難的蛻變，其原理就是利用大氣中的臭氧氧化作用，使木素、色素氧化或降解成可溶物。

曬灘場(chǎng)內(nèi)有乾坤。石頭沿著山體一層層傾斜鋪墊，之間留有“毛血細(xì)管”一樣的縫隙，落雨時(shí)水從縫隙迅速流走，皮料或草料不會(huì)因水泡而腐爛;在天氣晴朗的夜晚，山體中蘊(yùn)藏的水分又會(huì)從縫隙滲入被曬干的料中，為第二天的日光漂白提供了必要的水分，用這樣的原料抄成的紙張久不變色，不發(fā)脆，耐久性強(qiáng)。

宣紙?jiān)�料在山上歷經(jīng)大自然的日曬、雨琳、露煉，將自身的淀粉、蛋白質(zhì)等有機(jī)含量在反復(fù)錘煉中消失殆盡，完成自然漂白后的原料不含有一絲有機(jī)成分，蛀蟲不愛吃，也就延長(zhǎng)了壽命。再者，由于是自然漂白，沒有化學(xué)漂劑催化的刺眼白，宣紙白得自然，白得典雅。

宣紙?jiān)�料提純后，原料中有許多纏繞的纖維束并留有光硬的外殼，纖維素中的羥(音同“搶”，qiǎng)基被束縛在內(nèi)，不能充分暴露出來發(fā)揮作用，所以需要經(jīng)過打漿的機(jī)械處理，用機(jī)械力將纖維束打散，提高纖維的柔軟性和可塑性。

制漿工具也深藏玄機(jī)。傳統(tǒng)木碓(音同“對(duì)”，duì)切斷纖維少而且帚化效果好，在顯微鏡下觀察，可以發(fā)現(xiàn)機(jī)制紙的短纖維是“搭”在一起的，而手工宣紙由于充分的分絲帚化和潤(rùn)脹，是長(zhǎng)短交織且彼此“糾纏扣結(jié)”的結(jié)果，大大提高了紙的強(qiáng)度。有試驗(yàn)數(shù)據(jù)表明，在漫長(zhǎng)歲月的干濕變化中，宣紙纖維會(huì)反復(fù)發(fā)生潤(rùn)脹和干燥收縮，因?yàn)樘厥獾慕Y(jié)構(gòu)使得纖維之間的結(jié)合點(diǎn)每次增加的比破壞的要多一點(diǎn)，所以其耐折度在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里能神奇地“與日俱增”。

傳統(tǒng)的宣紙制漿中有不少環(huán)節(jié)對(duì)人體的傷害非常大，特別是舂碓環(huán)節(jié)，操作工坐在震耳欲聾的碓聲旁，不斷翻動(dòng)著手中的“皮餅”，而催動(dòng)舂碓的則是人工，長(zhǎng)年累月的勞作，不僅隨時(shí)冒著被碓頭打傷雙手的危險(xiǎn)，超大的嘈雜聲還會(huì)震聾耳朵。1963年10月，時(shí)任國(guó)務(wù)院副總理的陳毅帥與夫人張茜來烏溪視察時(shí)指出要宣紙工人“改進(jìn)生產(chǎn)工序，加強(qiáng)勞動(dòng)保護(hù)”，回到北京后仍念念不忘，宣紙碓工因躁聲大致聾一事，四處尋訪科研院所，最后委托一家醫(yī)院研制出五付不同規(guī)格的護(hù)耳耳塞，由張茜專門寄到宣紙廠。

現(xiàn)今的造紙企業(yè)在使用打漿機(jī)的時(shí)候，絕想不到宣紙的打漿是怎樣進(jìn)行的。由四個(gè)打漿工人分站在一個(gè)水池的四邊，一人一根棍子攪動(dòng)著放有按照比例配好的皮料和草料漿，口里吆喝著動(dòng)聽的勞動(dòng)號(hào)子。池中的水就這樣在勞動(dòng)的號(hào)子中，浪花飛濺，中間形成一個(gè)漩渦，水池的四角不斷泛著水花。就這樣，漿料就在這樣歡快的勞動(dòng)號(hào)子中，被攪拌完成，進(jìn)入下道工序。

撈紙，是宣紙成紙的第一道工序，紙的厚薄、大小都是由這個(gè)工序來決定，一旦成型，便無從更改了。宣紙中規(guī)格最小的也應(yīng)由兩人來共同操作，主角曰掌簾，配角謂抬簾。

撈宣紙有兩人或多人同撈一張紙，除了制作八尺(宣紙規(guī)格，目前最大的為兩丈)以上的紙張，小幅面的紙張由兩人完成。撈紙時(shí)，掌簾和抬簾的分站在紙槽的兩頭，抬上簾床(有的手工紙稱抄紙器)就可以撈紙了。整個(gè)過程中，兩人須整齊劃一，嚴(yán)格按照傳統(tǒng)工藝要求進(jìn)行操作，恪守“頭遍水靠邊，二遍水破心”、“頭遍水要響，二遍水要平”、“梢手要松，額手要緊”、“抬簾的要活，掌簾的要穩(wěn)”、 “梢手牽浪，額手掌盤”等術(shù)語，盡管有了這些術(shù)語，但其中還有很多的細(xì)節(jié)難以形成準(zhǔn)確的文字和語言，需要心靈手巧，再加上各人的領(lǐng)悟才能準(zhǔn)確地完成。

除此之外，掌簾的還要將撈好的紙張放到一邊的紙板上，嚴(yán)格按照“放簾要做筒，起額要平，掀簾要像一塊板，傳簾要像筲箕口”，如此往復(fù)。而抬簾工在掌簾工放紙時(shí)，則要扳動(dòng)一邊的十進(jìn)位的計(jì)數(shù)器計(jì)數(shù)，并不時(shí)地根據(jù)掌簾的要求，向紙槽里放紙藥，并攪拌均勻。撈紙用的紙藥，是一種植物粘液，又名滑液、滑水、油水、藥水，在臺(tái)灣稱為樹糊，能幫助纖維分散及均勻懸浮，使紙均勻，并可作為阻濾劑，使抄紙時(shí)水不至過濾太快，纖維在簾上停留時(shí)間長(zhǎng)。

在使用紙藥中，還有一個(gè)美麗的傳說在涇縣流傳。傳說在很早以前，人們發(fā)現(xiàn)撈成的濕紙頁不能堆放，一堆放就分不出張頁來，必須立即烘干。如此一來，費(fèi)時(shí)且費(fèi)力。正當(dāng)繼承者為此事苦惱時(shí)，一位鶴發(fā)童顏的老者手拄一根拐杖出現(xiàn)在紙槽旁邊,他將拐杖伸進(jìn)槽內(nèi)隨意地一攪,撈紙師傅還未來得及責(zé)怪老者污染了潔凈的紙漿時(shí)，忽然發(fā)現(xiàn)正在抄撈的紙光潔均稱起來，并且此時(shí)再把濕紙疊到一旁的紙板上，居然能堆放且不粘連。當(dāng)人們歡呼這一重大發(fā)現(xiàn)時(shí)，老者卻不知所終，只將拐杖留在那里。于是，人們便拿著拐杖研究起來，發(fā)現(xiàn)了最好的宣紙紙藥——獼猴桃藤，也稱楊桃藤，人們將那位神奇的老者看作蔡倫轉(zhuǎn)世，此后很多年，凡在新制超大規(guī)格手工紙時(shí)，紙廠老板就會(huì)帶著所有的紙工在蔡倫公公的神像前燒香拜祭，而后再開槽撈紙。此習(xí)俗一直延續(xù)到新中國(guó)成立以后。

曬紙是撈紙的下道工序，是宣紙生產(chǎn)中不可缺少的工序之一，撈好的紙張?jiān)谶@里烘干，操作工們由于在高溫下工作，穿得很少，自古就有“檢紙的先生，撈紙匠，曬紙的伢兒不象樣”之稱。

曬紙就是將一塊塊撈制好的紙?zhí)��?jīng)過炕帖、靠帖、架帖、澆帖后，將澆濕后的紙?zhí)�架到紙架上，最見功夫的曬紙就這樣開始了，只見操作工用左手中指對(duì)準(zhǔn)紙?zhí)�上方的一角戳了下去，這一戳竟然將一塊完整的紙?zhí)�中的一個(gè)小紙角沾了出來，也就是這么一點(diǎn)，一張宣紙就開始了脫離母體之途，繼而，左手的手指一捏，右手里的松毛絲刷子一托，利索地?cái)Q身轉(zhuǎn)體，就將一張濕宣紙貼到了火墻上，刷子上下一揮，左右一抹，沒有一個(gè)多余的動(dòng)作，就將這張宣紙的每一個(gè)部位都刷到了，讓它服服帖帖地粘到火墻上。宣紙的平整度就靠的是這幾刷子，在涇縣的民間形容一個(gè)人有點(diǎn)能耐，就稱這人有兩把刷子，有人說這兩把刷子就是源于宣紙中的曬紙工。

畫家吳冠中先生說：“撈出的紙被積壓成一筐筐白色的糕，也像一箱箱大塊的豆腐，被擠盡水份，就更像豆腐了。從豆腐上靈巧揭出一片片極薄的半透明的濕紙，貼到烘干的墻面上，在揮發(fā)著蒸汽的云霧中顯現(xiàn)出潔白平坦的真容。宣紙誕生了，這滋潤(rùn)、寬敞的處女地真誘人，誘惑畫家和書法家們將大量烏黑的濃墨潑上去，揮毫、奔馳……如代表中國(guó)新潮藝術(shù)參展，我希望展一方素白的無光宣紙和一塊墨黑的光亮的漆板�！�

檢紙(又稱：剪紙)是宣紙的最后一道工序，所有曬好的紙張打成捆，送到檢紙車間，由檢紙工逐張檢驗(yàn)。自古以來，檢紙工還代辦著為老板當(dāng)好記賬會(huì)計(jì)的責(zé)任，無怪乎業(yè)內(nèi)人稱“檢紙的先生”。檢紙的基本步驟分兩步，一步就是逐張檢驗(yàn)紙，將有瑕疵的紙張?zhí)蕹鰜�，或做上記�?hào)改成其它相近品種的紙;第二步就是將成垛的紙進(jìn)行齊邊，齊邊時(shí)用一把斧頭一樣的特大號(hào)剪刀，略一瞄準(zhǔn)，一剪下去，張張宣紙就齊嶄嶄的了。這就是宣紙中的剪紙，從這特大號(hào)的剪刀剪宣紙的粗獷笨拙中看見另一種輕巧與靈妙。

至此，張張雅白的宣紙經(jīng)過蓋章之后，就宣告制成了。